文科报考英语专业-报考英语专业文科生

选英语专业，说白了就是选一种可能随时会爆炸的战争。
这行当不像广告语里写的那样光鲜亮丽，全是“提升自我”、“拓宽视野”，听着就挺虚。
实际上，这往往意味着要天天坐在电脑屏幕前，对着某种极端的句式结构，要么看着一段毫无逻辑的翻译，去琢磨如何让两个彻底不相干的句子看起来像是一个人写的。 大量人问我，学这行是不是好？说实话，刚启动我实际上挺抗拒的。我最大的顾虑就是，赶明儿能干啥？
是不是就是去给外国哥们儿改错别字，要么翻译他们那些看人不清的文言文？自然，我也见过不少热爱它的学长学姐，他们认定自己能写出那么好的文章，能理解那种晦涩的哲学表达，就连能看懂一些英文电影里最荒诞的台词。但我自己，更认定这是一种对逻辑的极度不信任。出于我认定，一旦你习惯了用英语来思索，就会不自觉地启动用英语的逻辑去看世界。
那天我在图书馆看到一位男生，他戴着耳机，对着笔记本上密密麻麻的英文笔记发呆，旁边放着两本彻底没关系的书，一本是他在读的经典哲学文本，一本是他在看的外语语法书。我问他这有啥区别吗，他说，这东西就是“学英语”，每天就是盯着屏幕，认定自己进步了，实际上可能只是换个地方背单词罢了。
那一刻我突然意识到，选英语专业，可能就是在努力说服自己信任“英语”这件事本身。 这就引出了我选择这条路的真缘由——不是梦想，也不是啥宏大的情怀。
实际上吧，我就是单纯不喜爱那种“造词”的感觉。我们中国人讲话，讲究的是对仗，讲究的是“此方水土，此人”。但英语不一样，它更像是一种机械的堆砌。
你看那些外国电影，那些剧本，往往就是为了秀词藻，为了把那种“高大上”的感觉强行塞进对话里。
比如他们讲啥“精心设计的艺术”（a masterfully crafted art），讲啥“无可挑剔的完美”（the finest possible perfection）。我有个哥们儿，他毕业于这硕，后来去了一家大公司的市场部做 PR，他说客户看他挺专业，每次汇报都拿着 PPT 满屋乱飞，把稿子改得乱七八糟。我问他是不是确实懂英语，他说，是啊，他说句好办的“谢谢”（thanks）都要把 Thanks 写得挤挤挨挨的，生怕别人看不懂。他说这种“为了愣住了 audiences（观众）而存有的表演”，实际上挺可怕的。 这种对语言的漠视感，大约是出于我们学这门语言的人忒好办陷入一种“语言即真理”的误区。在英美那些名校的校园里，有时候你会听到这样的观点：“英语是世界上最通用的语言，用英语就是站在世界的中心。”我起初也是如此想的。但我后来发现，这彻底是一种错觉。就像你坐在一个庞大的玻璃球上，认定全世界都在看着你，实际上你只是悬浮在空气中，脚下啥都没有。英语本身确实是个工具，它没有灵魂，也没有温度。它只是被一群自诩为“神”的人，用一种贼傲慢的方式包装成了某种文化符号。他们把“创新”挂在嘴边，把“突破”当成常态，但实际上，大量所谓的“创新”不过是把旧东西重新涂上颜色，要么只是把原本直白的对话改成那种充满隐喻的废话。 我也见过一些倒行逆施的例子。有些专业的人，明明连根本的语法都没搞懂，却非要在那上面折腾。他们读那种全是复杂从句的语法书，背那成千上万的单词，感觉像是在给大脑做高强度健身。结局呢？一旦遇到一个需求略微动点脑子的难题，他们就慌了。
那段工夫，我在备考雅思的时候，发现那些所谓的“高分技巧”简直是一种自欺欺人。
那些老师讲的“词汇搭配”，那些所谓的“语用策略”，大量时候确实就是背个名词，然后往后面加个冠词，就凑成个词组。你读大量书，看着那些英文句子，当作能悟出啥深意，实际上你只是学会了如何把那些毫无意义的词组堆砌起来，让它看起来像个高深的句子。
那种“高级感”，往往就是语料库的堆积，是辞典的复利。 这行当确实挺碎。它不像音乐或绘画那样有一个明确的终点，要么说，它的终点实际上挺不清楚。学习它，意味着你要不断去质疑那些被奉为圭臬的规则。你要质疑，为啥我们要用这种复杂的结构来传达如此好办的意思？你要质疑，为啥我们要发明这种为了拼凑而拼凑的词汇？但这正是我的动力所在。出于认定要是不挑战这种“语言逻辑”，要是不打破这种“积累成山”的惯性，那么我们就一辈子被困在那个“只是学英语”的循环里，一辈子无法形成真正的东西，一辈子无法写出那种能让人气满溢出的句子。 我也遇到过一些真心热爱语言的人。他们认定，选择这行当就是选择了一种生活方式，选择了一种与世界对话的方式。他们不认定这有啥可揪心的，出于他们认定，英语就是英语，它有自己的语法体系，有自己的节奏。他们愿意为了那一点点“语法对”而花代价，愿意忍着那种枯燥。
比方说，有一位女生，她专门研究语言学，她说她喜爱研究那些“边缘现象”，喜爱研究那些在教科书里都被忽略掉的细微差别。她说，学这个，就是去探索那些“未被规范”的边界，去发现那些“不完美但真”的语言形态。她认定，这才是语言真正的价值。 但我也见过更现实的一面。有大量人在选专业前，就是冲着那个“高大上”的名头去的。他们认定，读个研究生，拿个学位，就能在简历上亮出个闪电号。他们并不关心具体要干啥，他们只关心这个专业是不是“好”的。在他们眼里，英语专业等同于“万能钥匙”，能进入任何行业，能爬上任何职位。
故此他们的选择，往往带有一种功利性的色彩。他们认定，既然选了这条路，就务必把这条路走通，把这条路做得“完美”，绝不能有丝毫的瑕疵。
这种心态，有时候是最悬的。出于一旦你启动迷信“完美”，你就忽略了语言本身的不确定性，忽略了交流的本质是“人找人”，不是“字典找字典”。 我也启动反思，是不是我们忒好办被这种“语言万能论”给骗了。
有时候，我们会认定，只要把句子改得略微好看一点，略微用点修辞，略微加个从句，那种“高级感”自然就来了。但事实是，大量时候，那些所谓的“高级感”，不过是把原本就大白话的东西，用更复杂的辞藻包装了一下，结局反而让沟通和理解变得艰难。就像我们平时聊天，要是非要讲究一点“文学性”，那实际上是在浪费工夫和精力。语言的价值，恰恰在于它的通俗、它的直白，在于它不需求任何修饰就能达到的“真理”。 故此，我选择英语专业，并不是出于我认定英语有多神奇，也不是为了啥虚无缥缈的理想。我只是认定，在这个充满机械重复的时代，愿意去挑战那些看似无意义的规则，愿意去质疑那些被包装好的“真理”，愿意去体验和那种“语言逻辑”带来的独特感，就是一种稀缺的品味。
哪怕这品味挺小众，哪怕它可能会让你在未来挺长一段工夫里，依然认定自己像个“语言怪人”，不愿意用英语来思索，不愿意接纳那种“标准答案”式的思维模式，但我认定，这起码是一种自我确认。 自然，我也知道，学习这行当并非易事。它需求极强的自律，需求抵抗住各种诱惑，需求面对那些枯燥的重复和近乎荒谬的练习。但正出于如此，我才更不想拉倒。出于一旦你拉倒了这种挑战，一旦你暂停了那种对“真性”的追寻，你也就确实只是“学英语”了，而不是“成为英语人”了。
这种区别，或许并不关键，但它确实挺关键。出于它代表了你是否愿意为了某种“存有证明”，而冒犯自己的语言本能。 自然，我也承认，这条路注定充满荆棘。你可能会遇到各种各样的人，有人劝你回头，有人给你讲各种“捷径”，有人说你忒天真，认定这行当忒“虚”。但我想说，要是你能坚持住这份坚持，这份对语言本身的敬畏，这份想要成为“人”而不是“语言的奴隶”的冲动，那么这段旅程才会变得更有意义。 最终，我想说，要是有一天你确实选择了英语专业，要么你拍板不再回头，那么请别忘了，你选择的是“人”，而不是“语言”。你不是在研究语言，你是在研究如何让自己成为一个人。
这或许就是语言专业最本质的意义所在。