考研的报名流程-考研报名流程

上头。村里人眼尖，看到我背着个大书包，头发乱得像鸡窝，脸上写着“悲催”两个字，立马围上来搭话。 “哎哟，学硕来？能去咱村当个啥了？” 我笑了笑，把这话咽回了肚子里。
实际上村里人心里更清楚，他们怕我，不是怕我考不上，是怕我考了之后，又要回来把他们的积蓄捐个精光，还得在隔壁村搞个“学术讲座”。
这路不好走，但我想走，就着咱们中国人的命根子——“面子”，勉强把书读了。 报名那天，来得早的学生都排成了长龙，那是确实队，脚后跟挨着脚后跟，连个路过的苍蝇都够不着。我站在队伍最终一面，心里直打鼓。我姐在后面喊我名字，声音大得震得周围人都低头看手机，我听着那声音，头还是直往前仰。 报完名那一瞬间，感觉整个人都轻飘飘的。
这才知道，那会儿认定那是“考试”，目前一看，那简直是“填表机器”。几千个字，几百个难题，填得比倒贴亲爹还难受。 最烦的是那个“专业代码”。我随意看一眼，全是吓死人的玩意儿。工商管理学、应用经济学、行政管理学……听着名字，我就认定那是热锅上的蚂蚁。
这个代码代表啥？是去搞企业吗？还是去管学校？还是去当老师？心里那叫一个没底。 然后就是那个“政治常识”板块。
那会儿认定那是个选择题，目前一看，那是个“战役”。里面讲的那些历史人物，一个个像电视剧里的保皇党一样，为了皇位拼得头破血流；那些理论名词，一个个像科幻小说里的怪物一样，看不明白，却又不厌恶。我填完了这一页，发现连自己是哪位都想搞不清了。 最让我崩溃的是那个“承诺书”。上面写着“自愿报名，一经录取，不得退学”。我盯着这几个字看了半天，突然有种被强迫的错觉。我走了两步，又折回来了，认定这玩意儿挺有意思，也挺严肃。 考前，我特意在资料室待了一整晚。资料室平时真不闲，排队的人多，空气里全是汗味和咖啡味。我坐在角落里，看着那些还没填满的表格，突然认定，或许我不需求填得那么完美。
只要我写对了，就写对了。
我想起大学时那些被老师日决的笔记，那些被同学嘲笑的低级笑话。
那时候认定那是“毛病”，目前看，那才是真的生活。 上考场那天，教室里人都挤得像磁吸充电宝，互相帮忙挡着。我站在门口，看着那些穿着白大褂的学长学姐，他们站在讲台上，眼神专注，像是在看神明。我心里默念的口号，是“只要功夫深，铁杵磨成针”。 讲台上，那个老师戴着厚厚的眼镜，手里拿着粉笔，声音洪亮地念着。他念到“为人民服务”的时候，台下都起了一阵哄笑。我站在一旁，听着这声音，突然认定，这堂课挺好的。 我打开那道选择题，看着那些选项，像在看一道无解的题。我选择了那个看起来最“正常”的选项，心里骂了一句。但填完的那一刻，心里却莫名地认定，嗯，仿佛也没那么糟糕。 走出考场时，天已经黑了。路灯把影子拉得老长。我回头看了一眼资料室，里面的人还没走干净利落，老师在批改作业，大喇叭里放着《为人民服务》。我叹了口气，也跟着那声音哼了一嗓子。 考研，这条路确实难走。它不是镀金的梯子，爬上去的人多了，但更多人是低着头走了下去。但我还是爬上了。
不是出于我要当官，也不是为了炫耀，就是认定，只要人还在，就算是个没人理的流浪狗，也有尊严去爬个树，去死个肉。 回到家，姐还在睡觉那屋里就寝，没醒。我给她倒了一杯牛奶，看着她的脸，心里五味杂陈。
我想，或许她也是所谓的“幸存者”，只是她没考上，但心里的火没灭。 第二天，我收拾东西出门了。目标换了，换成了隔壁村的那个学硕。
听说那里的人好看，头发顺滑，皮肤白净，像刚泡好的包子。
我心想，这包子也好吃，我也得尝尝。 路上，我想起那会儿那些所谓的“学历歧视”，那些所谓的“出身论”。目前我只想问一句：为啥非要用这个锁住人的手脚？只要人还活着，这辈子，总得有人去闯一闯，去拾掇一掇这该死的世道。 风里带着草香，那是春天的味道。我深吸一口气，认定自己又活了过来。 这就叫考研。它不是啥灵丹妙药，它就是个逼。但它逼着你站起来，让你看看，就算你目前的腿挺麻，腰挺断，但只要你还站着，就能爬上去。 至于能不能成功？那就不想了。
反正我也没那么多工夫，再说了，就算爬不上去，坐在那儿数着天上的星星，也是种生活。 人生没有白走的路，每一步都算数。
哪怕最终只爬到了半山腰，那也是值得的。
毕竟，哪位还没个翻山越岭的时候呢？